Project and Freedom 筹划与自由

我的一个朋友曾经有一次差点分手，哭得很厉害。我们走到大操场去，坐在场边的杂草中，他不能自已地哭，哭得说都不会话了，而我也被共振得哗哗泪流。

几年后我们回忆起这件事情，他做释怀状总结说：“只记得那天一片旷野中就我们两个人……”

我打断说：“啥？！那天那个大操场有两个队在踢足球赛，绕球场一圈的四百米跑道上有各个年龄层的人在慢跑，跑道边的不规则形状空地上还有复旦棒球队在训练！”

他愕然了，喃喃地说：“我只记得那天一片旷野中就我们两个人……”

我突然很感动。

雨霖铃
柳永

寒蝉凄切，对长亭晚，骤雨初歇。都门帐饮无绪。留恋处，兰舟催发。执手相看泪眼，竟无语凝噎。念去去，千里烟波，暮霭沉沉楚天阔。
多情自古伤离别，更那堪、冷落清秋节。今宵酒醒何处？杨柳岸， 晓风残月。此去经年，应是良辰好景虚设。便纵有千种风情，更与何人说。

Sentimental如我，却一向对这首词提不起感觉。今天坐公交车穿过南京路、外滩、四平路，想着离开这里，离开朋友和家人，和亲切熟悉的一切，突然心中腾起一句“多情自古伤离别”，才发现这首词原来自己一直记得。

爱别离怨憎会求不得，现在爱别离摆在了最先的位置。而即将离去的时候，怨憎竟都显得微不足道，之前让我愤愤或郁郁的各种人事，现在都只能激起一股复杂的柔情。

我想坚决起来，昂扬起来。留学生的传统除了带把好菜刀之外，还有一条流泪不回头。我倒是不怕自己会腿软退缩，只是想减少些无用的眼泪，无为在歧路，儿女共沾巾。

厦门的海，至少在我看的时候，总是那么平静。

无论是鼓浪屿还是白城海滩，能看到的总不是放眼望去的海天一色，而是不远处的一座或一片岛屿。好的观景地总是一片海湾，海在这里驯顺地扑入陆地浅浅的怀抱。它的力量不足以掀翻任何在海边玩耍的人，甚至不能大开大阖地收拾一下海滩上的垃圾，它只能用一种水滴石穿式的耐心，涨潮、落潮，并在涨落之间用无数次的冲刷磨碎岩石、抹平沙滩，送上来大多残缺的小贝壳小海螺。

坐在白城海滩上，也正像坐在陆地的怀抱中。于是，尽管扑向我的是海，是面积上对陆地占绝对优势的海，但完全无需害怕。更何况对面是漳州，这之间有小礁石，有大桥，有星星点点的船拉着汽笛，有小小的灯塔，天气好的时候连金门岛都能看到，这样安全而精致的视野，没法让人有那种海上行船时产生的空茫感。海神发怒的咆哮、海底怪兽的翻滚和礁石上塞壬的歌声，都传不到这片海滩，这里是一片安静而友善的海。

所以，在我看来，厦门是适合整理和放空的，这片海让人倍感平静而安全，简直像奥黛丽赫本的角色说的蒂凡尼：在它的优雅和美丽面前，没有什么坏事会发生。

我带了一本弗吉尼亚·伍尔芙的《远航》上路，一方面是因为觉得舟车劳顿，除了小说别的都看不进去，另一方面也是因为这次出门也是一次远行。伍尔芙的文笔细腻准确，那些让我深感自己语言能力愚钝的场景和情绪，在她笔下写出来，就像替我释放了一样。旅行中常有的情感——对美的惊叹，对异国他乡的好奇，对自己生活的跳脱和反思——在她写来就像探囊取物般轻松又传神，而我，只能面对一片在清新明朗的阳光下美到无以名状的海，傻呆呆看了很久，说：“真是波光粼粼啊！”

油轮太危险，邮轮要查工作证，游轮又坐不起，我大概是没有机会搭船在海中航行了，尽管我开始向往那种感觉：在极单调又极富于变化的视野中，寻一个可以聚焦双眼的点而不得，有船又如何，面对这空茫又纷繁、美丽又伤感、孕育万物而暗藏危险的世界，这船和我一样，只不过天地一沙鸥。

在那不勒斯附近沮丧而作

雪莱

查良铮 译

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　
          　　1 

　暖和的日光，天空正明媚， 
　　海波在急速而灼烁地舞蹈， 
　日午把紫色的、晶莹的光辉 
　　洒在积雪的山峰，碧蓝的岛； 
　　潮湿大地的呼吸轻轻缭绕， 
　缭绕着那含苞未放的花朵； 
　　象是一种欢乐底不同音调—— 
　听！那轻风，那洋流，那鸟的歌—— 
城市的喧哗也象发自世外那样温和。

          　　2 

　我看到海底幽寂的岩床上 
　　浮着海草，青绿与紫红交织； 
　我看到那打在岸沿的波浪， 
　　有如星雨，光芒飞溅而消失； 
　　我独自坐在沙滩上憩息； 
　日午的浪潮闪耀着电光 
　　在我周身明灭，一种旋律 
　在海波起伏的运动中浮荡—— 
呵，多优美！但愿我这感情能有人分享！ 

          　　3 

　唉！但我没有希望，没有健康， 
　　既没有内在和外在的安谧， 
　也不似哲人，能够从瞑想 
　　获得远贵于财富的“满意”， 
　　让自己活在心灵底荣光里； 
　我没有声誉、爱情、悠闲、煊赫， 
　　见别人为这些所围起—— 
　他们微笑着，管生活叫欢乐， 
然而对于我，呵，这一杯却够苦涩。 

          　　4 

　但现在，绝望却归于平静， 
　　有如这风、这海水一样温和， 
　我可以躺下，象疲倦的儿童， 
　　哀哭一下这忧患的生活： 
　　我虽已被它折磨够，却还得 
　继续忍受，直到死亡，象睡眠， 
　　临到了我，即或是日暖风和， 
　而我将两颊变冷，只是听见 
海水在我垂死的头上单调地泼溅。 

          　　5 

　等我死了，也许会有人哀悼， 
　　正象我，这美丽的一天才消隐， 
　我欢快的心情立刻就变得 
　　苍老了，发出这违时的呻吟； 
　　尽管他们也哀悼——因为我这人 
　本为人所不喜——他们绝不致 
　　象对这灿烂的日子那样情深： 
　因为这一天呵，虽然日已归西， 
还会久久留贮的，象回忆中的欣喜。 
                    
(原诗请见：http://rpo.library.utoronto.ca/poem/1909.html)